अगर कल सुबह आप उठते हैं… फोन उठाते हैं… और स्क्रीन पर एक संदेश दिखाई देता है — “आपकी

अगर कल सुबह आप उठते हैं… फोन उठाते हैं… और स्क्रीन पर एक संदेश दिखाई देता है — “आपकी दुकान अवैध है। 24 घंटे के भीतर खाली करें।” आपका पहला रिएक्शन क्या होगा? सच बताइए। आप हंसेंगे। “ये क्या मज़ाक है?” “कोई स्कैम होगा…” “किसी और के लिए होगा…” लेकिन धीरे-धीरे… वो हंसी रुक जाती है। दिमाग सवाल पूछना शुरू करता है— “अवैध? कैसे अवैध?” “ये दुकान तो 20–25 साल से चल रही है…” और तभी… जब आप खुद को समझा रहे होते हैं… एक आवाज़ सुनाई देती है। भारी… धीमी… मशीन जैसी… बुलडोज़र की। और उसी पल एक बात साफ हो जाती है— ये संदेश कोई चेतावनी नहीं था… ये आखिरी नोटिस था। यह कहानी मेरठ के सेंट्रल मार्केट की है। एक ऐसी जगह… जो सिर्फ एक बाजार नहीं थी… वो एक पूरा सिस्टम थी। हर सुबह दुकानें खुलती थीं। चाय की दुकानों पर भीड़ लगती थी। “भैया एक चाय देना…” “अरे शर्मा जी, कैसे हैं?” ग्राहक आते थे… मोलभाव होता था… हंसी-मज़ाक होता था… सब कुछ बिल्कुल सामान्य था। और यही सबसे खतरनाक बात होती है— जब सब कुछ सामान्य लगने लगता है। सेंट्रल मार्केट में हर दुकान के पीछे एक कहानी थी। किसी ने शून्य से शुरुआत की थी। किसी ने अपने पिता से यह काम संभाला था। किसी ने कर्ज लिया था… किस्तें भरी थीं… संघर्ष किया था। किसी के लिए ये सिर्फ दुकान नहीं थी… ये उसकी पहचान थी। उसका भविष्य था। उसके परिवार का सहारा था। और सालों तक… सब कुछ ठीक चलता रहा। अब एक सीधा सा सवाल। अगर कोई चीज़ 20–25 साल से मौजूद है… लोग खुलेआम व्यापार कर रहे हैं… बिजली का बिल आ रहा है… टैक्स दिया जा रहा है… तो क्या वो वैध नहीं है? आपका जवाब होगा— “बिल्कुल वैध है।” लेकिन यहीं सबसे बड़ी गलती होती है। हम सोचते हैं— अगर सिस्टम ने रोका नहीं… तो इसका मतलब सिस्टम ने अनुमति दे दी